Auteur: Stans Lutz

De Stok

Eigenlijk wist ik niet waarom ik meer van hem wilde weten. Echt aardig was hij nooit. Maar er
was iets aan hem dat spannend was. Hij woonde niet als wij gewoon thuis, bij zijn vader en
moeder en twee zusjes, maar bij een oom. Het had iets te maken met de woorden van mijn
ouders: de ziekelijke gesteldheid van zijn moeder, die de zorg voor het gezin nauwelijks aankon.
Die oom leek niet erg begaan met zijn neef. Nooit zei Andries dat hij naar huis moest om te gaan
eten. Het leek wel alsof hij zelf zijn potje kookte. Ik was hem eens tegengekomen in het dorp met
een plastic tasje bungelend aan zijn arm. Toen ik vroeg wat erin zat liet hij me kijken. Ik zag een
worst, een half gesneden casino, een krop sla en twee tomaten. ‘Mijn avondmaal’, had hij gezegd
en was rood aangelopen. Daarna had hij me een duw gegeven en ‘nieuwsgierige slet’ geroepen.
Hij gebruikte te pas en te onpas vloekwoorden, die bij mij thuis verboden waren, maar dat ik
graag alles wilde weten was waar. Ik volgde hem naar het huis van zijn oom en zag hoe hij - niet
zonder eerst omgekeken te hebben - de sleutel die aan een koord om zijn nek hing opdiepte
vanonder zijn trui voor hij naar binnen ging. Op een keer was ik niet snel genoeg weggedoken
achter de struiken bij het hek en zag hij mij. Met kloppend hart zat ik daar en voelde opeens een
harde vinger in mijn nek.

‘Kom dan maar even binnen, Wilma.” Hij zei het op een akelige toon, de a langgerekt.

Mijn nieuwsgierigheid was groter dan mijn angst en ik volgde hem naar binnen. In de bijkeuken
beval hij mij mijn schoenen uit te doen. Op kousevoeten liepen we door een lange gang met een
cementen vloer waar grote stofvlokken zich in de hoeken en bij de plinten verzameld hadden. Ik
rook een zure geur, die steeds sterker werd. Aan het eind van de gang duwde hij tegen een
klapdeur.

‘Hier horen meisjes, zoals jij. Bij de verkens.’

Ik had hem nooit eerder dialect horen spreken, keek hem verbaasd aan.

‘Verkens?’

Hij knorde en bewoog daarbij vlak onder mijn ogen, zijn neus op en neer. Ik deinsde terug en hij
begon te lachen.

‘Brgens, Wilma, heb je wel lef.’

‘Hoezo?” zei ik. “‘We zijn toch vrienden.”

‘Vrienden.” Hij zei het mij na alsof hij het woord proefde en ging een afgeschut hok binnen waar
een groot varken lag met kleine biggetjes. Hij trok het varken aan een oor en liet zich tussen de
drinkende biggen zakken. Hij duwde er twee weg, klopte met zijn hand op het stro en toen ik te
lang aarzelde trok hij aan mijn enkel. Ik liet me naast hem glijden, waarna ik net als hij mijn rug
liet steunen tegen de harige flank van de zeug.

‘Je mag wel even wat drinken.” Hijj tuitte zijn mond. ‘Wel hard zuigen, anders komt er niks.”

Er kwamen beelden bij me boven, van de laptop van mijn broer die ik een keer bekeken had
nadat hij hem razendsnel dichtgeklapt had toen ik op zijn kamer verscheen.

Ik schudde mijn hoofd en stond op.

‘Tk moet naar huis.”

Hij bleef zitten en staarde door het halfronde stalvenster naar buiten.

Ik liep het hok uit en vervolgde, om hem niet te verontrusten, zo kalm mogelijk mijn weg naar de
klapdeur. Daarna begon ik te rennen.

De volgende dag op school zei hij niets, maar keek alleen maar en tuitte zijn lippen.

Ik lachte naar hem, misschien had hij er niets mee bedoeld met dat varken. Hij leek zo alleen. Tk
zwaaide.

Aan mijn vriendinnen Greta en Elly vroeg ik of ze het erg vonden om Andries een keer mee te
nemen op onze lange wandelingen door de omgeving. Ze vonden het best, ook al vonden ze hem
een rare. In de pauze stapte ik op hem af en vroeg of hij de eerstvolgende zondag met ons
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meeging. Hij keek me aan, zei een tijd niets maar nam vervolgens meteen de leiding en beval ons
stevige schoenen aan te doen.
‘We gaan naar de bult.”

Alsof hij een bezemsteel had ingeslikt. Zo liep Andries, die we achter zijn rug ‘de Stok’ noemden.
Kaarsrecht, blik gericht op de verte, het ene been voor het andere, de tegenovergestelde arm
zwaaiend naar achter. Op weg naar de bult. En wij erachteraan: Greta, met haar hangende
onderlip, Elly die telkens struikelde en ik, schouders naar voren, blik op het pad. Uren liepen we
door het bos, over de velden rondom, waadden door de vijver, vonden uiteindelijk de bult en
beklommen hem. Bovenop de top van de bult vertelde Andries ons dat er afval lag, geheim zwaar
afval, diep weggestopt onder een kunstof laag zodat er geen vuil vocht naar boven zou komen als
het grondwater steeg. Met de takken die we onderweg gevonden hadden prikten we hier en daar
in de aarde om te zien of het waar was.

Hij keek naar ons gemodder en beval ons vervolgens te gaan zitten.

‘Nooit met scherpe punten hier in de grond steken.” Hij diepte een tennisbal op uit zijn zak,
maakte er een snee in met zijn zakmes dat aan een touwtje om zijn nek hing en prikte de bal op
zijn tak. Met zijn gezicht opgeheven naar de hemel stak hij met gesloten ogen de bebalde tak in
de door ons open gewoelde aarde en bevoelde het inwendige. ‘In orde.” Vervolgens was hij
opgestaan en had een gebaar gemaakt, het gebaar van de hoofdchirurg die klaar is om zijn
assistenten de rest van het vuile werk te laten doen.

Wij kwamen dichterbij op onze door de lange tocht verzuurde benen en knielden, schepten de
aarde weer terug. Er dook een schroevedraaier op, maar Andries beval ons die te laten liggen, net
als een felgele badeend en een poppenoog. Met tegenzin gehoorzaamden wij. Met een
schroevedraaier kon je iemand vermoorden, dus zeker kunstof lek steken als hij in verkeerde
handen kwam. We gooiden er snel wat handen aarde overheen, maar op de weg terug maakten
we ons er nog zorgen om.

‘Jullie hebben hem toch verborgen. Als ie maar stil blijft liggen, kutjes.” riep Andries.

‘Het lekt toch al’; zei Greta, die altijd al goed kon rekenen. ‘Anders had je die badeend niet
gezien. We moeten het vertellen aan de milieuinspectie.”

‘Als je dat maar laat.” Andries zei het driftig. ‘De boeren zijn altijd de Iul.’

‘Ga je mond spoelen, Stok’. Elly sprong op en schudde wild haar hoofd. Andries keek haar
verbijsterd aan en zonder verder nog een woord te zeggen sloeg hij af bij de boerderij van zijn
oom.

‘Die badeend kan ook ergens anders vandaan komen’, zei ik. ‘Die kan verloren zijn door een
kind.”

‘Misschien’. Gerda zei het met haar hangende lip, zodat je het nauwelijks kon verstaan en klapte
toen plots haar mond dicht. Met haar opeengeklemde kaken keek ze om naar de bult en zei:
‘Jullie moeten het zelf weten. We gaan er allemaal aan.’

Wat ze daarmee bedoelde bleef duister. Ook na lang aandringen deed ze haar mond niet meer
open en aan het eind van de dag, toen we het dorp weer binnensjokten, hief ze flauw haar hand
voordat ze de voordeur van haar huis inglipte.

Het dorp waar wij woonden was nieuwbouw, maar genesteld in een van oudsher boerengebied.
De oom van Andries was de laatste varkensboer en de hele buurt klaagde vaak over de stank die
tussen de huizen woei. Hij was een kleine magere man, maar ‘zo taai als het vlees van zijn eigen
varkens’. Die zin hoorde ik vaak als ik mijn moeder hielp in het café.

De avond na onze wandeling stond ik weer eens aan de tap en hoorde de zin nogmaals uit de
mond van een man die aan de bar zat te praten met een vrouw uit de buurt. Ik vroeg de man, die
al aan zijn vierde bier begonnen was, wat hij daarmee bedoelde. Hij haalde zijn schouders op.
‘Niet weg te krijgen, die man en die varkens van hem smaken raar. Iedereen zegt het.’
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Ik vond alle vlees vies smaken, maar als ik dacht aan de kleine biggetjes van Andries’ oom kreeg
ik een warm gevoel.

‘Die biggen ruiken anders heel lekker, hoor.’

‘Je moet er pas aan ruiken als ze groot zijn’, zei de man. De vrouw lachte. Ik bewoog de vuile
glazen op en neer over de borstels in het koude water en zette ze omgekeerd op het aflekblad.
‘De moederbig ruikt ook niet vies en haar melk smaakt lekker.” Ik weet niet waarom ik dat zei.
‘Heb je dat gedronken, dan?’

Ik knikte, maar voelde mijn wangen branden.

‘Nou, dan mag je wel naar de dokter. Ze stoppen er allemaal gift in.’

De man stond op en gooide wat geld op de tap. “Zeg ’t maar niet tegen je vader en moeder.” En
hij vertrok met de vrouw, die nog even omkeek toen ze het café verlieten.

Gerda met haar duistere opmerking en die er verder het zwijgen toe deed, de gast die het had
over giftige varkens, de bult waar we in gegraven hadden en waar een schroevedraaier in
verborgen lag. Een schroevedraaier die elk moment kon gaan lopen zoals een naald die je per
ongeluk inslikt door je lichaam gaat zwalken. Ik sliep er slecht van. Mijn vader en moeder wilden
nooit over deze dingen met mij praten. Die kregen ‘al genoeg praatjes aan de bar, dus hou jjj je
mond nou maar’.

De volgende dag op school vroeg ik Gerda waarom ze dacht dat we er allemaal aan zouden gaan.
Ze haalde haar schouders op.

‘Omdat het zo is.’

Ik vroeg haar wie dat gezegd had.

‘De dominee zegt het elke zondag.’

‘Dus het is niet speciaal om de bult?” Ze zei niets.

Ik haalde opgelucht adem. Het was waar wat mijn ouders zeiden. Er wordt een hoop gekletst, de
mensen praten elkaar allemaal na.

Andries was diezelfde dag niet op school gekomen. Ik besloot langs zijn huis te gaan. Misschien
was hij wel ziek en kon ik voor wat eten zorgen. Van mijn zakgeld kocht ik een half brood en uit
de koelkast van het café nam ik een pak voorgesneden blokjes kaas mee, wat plakken worst en
een potje augurken. Ik nam de fiets mee naar de boerderij, zodat ik snel weg kon komen als het
nodig zou zijn.

De boerderij zag er verlaten uit. Andries zou wel in bed liggen. Ik klopte op de deur van het
woonhuis, maar er kwam geen reactie. Ik liep achterom en vond de klapdeur naar de stal met
daarachter de lange stoffige gang met de steeds scherpere geur van ammoniak. Aangekomen bij
het zeugenhok keek ik voorzichtig naar binnen. Hij was er. Net als de vorige keer zat hij met zijn
rug tegen de dikke buik van de liggende zeug. Op zijn schoot had hij een biggetje dat hij streelde.
Ik tikte zacht tegen de houten rand van het hok.

‘Andries?’

Hij schrok.

‘Wat doe je hier?’

Ik tilde de tas omhoog met de etenswaar.

“Voer.’

Hij lachte en tikte met zijn hand naast zich op het stro en terwijl ik naast hem gleed, keek hij in
de zak.

‘Vrienden.” zei hij en grinnikte.



