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Op de kast

Pappa had haar opgepakt en met haar gedanst. Ze draaiden rondjes, haar hoofd achterover en
haar armen om zijn nek, tot ze duizelig werd en krijste. Maar dat was van vreugde. Toen de
muziek stopte, zette hij haar met een zwaai boven op de kast. De hoge kast van mamma, met de
drie grote lades en de klep die een wereld aan kastjes en laadjes verborg. Ze hield zich vast aan één
van de kunstig gedraaide houten pieken, die de hoeken markeerden en schoof naar achteren. Nu
zat ze in het midden, achter het driehoekige opengewerkte houtsnijwerk, dat de kast bekroonde.
Zo dichtbij had ze ‘de kromme kroon’ nog nooit gezien.

Alle gezichten beneden waren haar kant op gedraaid; met ogen glanzend als de wijnglazen die ze
tegen hun wangen gedrukt hielden. Haar vader stond met zijn handen in zijn zij, benen gespreid
en keek naar links en naar rechts.

Door de open gaten van de kroon zag ze de diepte. Plotseling bang om te vallen greep ze de kroon
vast, haar vingers als kleine roze knoppen wurmend tussen de ranken en bladeren. Als in een reflex
krulden haar mondhoeken naar beneden, rimpelde haar voorhoofd, maar toen won het glanzende
hout van haar angst. Met een van haar wijsvingers streelde ze het, volgde de krommingen, van
beneden naar boven. Ze zocht de haan. De dikke haan, waar ze zo graag naar keek vanaf beneden.
Ze boog iets verder voorover om te kijken of ze hem kon vinden en maakte het hanengeluid, maar
het leek of de kroon met haar mee boog, alsof hij samen met haar een buiging maakte voor de
mensen beneden.
Iemand begon te lachen. De muziek ging weer aan en het dansen begon weer. Beneden stond haar
vader nog steeds met zijn handen in zijn zij en was nu langzaam zijn heupen aan het bewegen. Een
vrouw danste langszij en hij greep haar handen en middel. Ze begonnen rondjes te draaien. De
muziek werd wilder. Alle mannen tilden de vrouwen op, lieten ze tussen hun benen verdwijnen en
weer terugkeren, als schommels onder bruggen.
Ze wilde meedoen, stak haar armen in de lucht, maar niemand keek meer naar boven. Een traan
gleed langs haar wang naar beneden. Ze likte hem weg. Hij was zout. Met beide handen pakte ze
de kroon stevig vast en stak een been naar voren. Ze liet haar heup zakken en tasttte met haar voet
naar de sleutel in de klep. Hij zou het niet lang houden, dat wist ze. Ze was al eens op de sleutel
van een van de onderste laden gaan staan en die was afgebroken. Voor straf had haar moeder haar
toen in de kelder opgesloten. Maar nu, op dit moment, kon ze er niks aan doen. Hij had haar erop
gezet.
De sleutel zat er niet.
Ze hees zich weer omhoog, schoof naar achteren en draaide zich op haar buik. Met haar kin op
haar handen keek ze de kamer in.
De deur naar de keuken stond open en ze hoorde hoge stemmen en lachen. Tante Gies liep
hooggehakt naar binnen met een schaal hapjes; bitterballen, blokjes kaas en augurken, met
vlaggetjes aan de prikkers.
Haar buik maakte een raar geluid, een langgerekte knor. Mamma had niet gekookt, omdat het feest
was.

‘Hapjes genoeg vanavond,” had ze geroepen, ‘eten wat je wilt.’
Maar zij was hierboven. Ze draaide haar hoofd op een oor en bleef zo een tijdje liggen. De muziek
werd zachter. Als ze haar andere oor dichtdrukte hoorde ze de muziek helemaal niet meer.

Ze schrok wakker door de muziek die ineens heel hard klonk. Beneden sprongen de gasten als
gekken door elkaar heen.

‘Mamma’, riep ze, ‘pappa’, maar er kwam geen antwoord.
Ze riep hun namen nog een paar keer, zelfs de naam van haar tante. Ze stond op en sprong op de
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kast op en neer, stampte met haar voeten tot het kraakte, maar het leek wel of iedereen blind en
doof was. De muziek was nu oorverdovend. Haar schouders vielen naar voren en met de kin op
haar borst liet ze zich weer op de knieén zakken. Nu kwamen de snikken met lange halen, tranen
die bleven stromen, snot dat uit haar neus liep. Ze was gevangen. Ze was gevangengezet samen met
de haan.

Die laatste gedachte troostte haar. Ze keek naar de achterkant van de kroon en ineens zag ze
hem zitten. Van achteren leek de haan meer een grote ronde schijf. Ze haalde haar neus op, slikte
het snot weg en veegde haar ogen droog.

Er zat een gaatje in de schijf. De haan had geen bips, maar wel een poepgaatje. Ze begon het woord
poepgaatje te zingen, vaak en hard. Er luisterde toch niemand.

Ze lachte en zette haar pink in het gaatje. De pink ging er helemaal in, maar een einde voelde ze
niet. Ze trok hem weer terug, bukte zich en keek in het gaatje. Er zat iets wits in. Nu begon ze te
peuteren. Eerst met haar pink en toen het wit een stukje naar buiten kwam met wijsvinger en duim.
Het witte kwam helemaal naar voren. Het was een rolletje, een opgerold stuk papier. Ze rolde het
open en zag dat het een foto was.

Ze zag haren, veel haren en borstknoopjes en een lange tong die uitgestoken was en aan iets likte,
zoals aan een ijsje. De haren waren rood, zoals van tante Gies, maar ook een beetje zwart en gekruld.
Wat een rare foto. Ze geeuwde.

Ze werd wakker in pappa's armen. De muziek was nu heel zacht en de gasten lagen her en der
in de kamer op kussens en luie stoelen.
‘Ach, kijk die nou slapen,’ zei mamma. “Wat heeft ze daar nou?’
Mamma trok de verkreukelde foto uit haar hand en streek hem glad, werd bleek, toen rood.
“Vuile schoft’, ze zei het zacht, toen harder, “Vuile schoft.’



